太空有诡异敲击声 上天的人都听见了？(3)

当时突然想到，美国的“哥伦比亚号”航天飞机就是这样出事的，一个防热板先出现一个裂缝，然后高热就让航天器解体了。现在，这么大一个舷窗坏了，那还得了！u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

先是右边舷窗出现裂纹，等到它裂到一半的时候，我转着头一看左边的舷窗，它也开始出现裂纹。这个时候我反而放心一点了：哦——可能没什么问题！因为这种故障重复出现的概率不高。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

当时还没有明白到底怎么回事，就想是不是因为玻璃是两层的，是不是里边的这层不裂就没问题？回来之后才知道，飞船的舷窗外做了一层防烧涂层，是这个涂层烧裂了，而不是玻璃窗本身;为什么两边不一块儿出裂纹呢？因为两边用的不是同样的材料。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

此时，飞船正处在“黑障”区，离地大概80公里到40公里。之所以造成“黑障”现象，是因为飞船与大气剧烈摩擦，在飞船四周产生了一个等离子鞘，使飞船的无线通信与外界隔绝。这时飞船无法和地面或其他方位的任何人联系。我那时真是有点紧张。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

当飞行到距地面40公里时，飞船飞出“黑障”区，速度已经降下来了，上面说到的异常动静也已减弱。我检测飞船后，与指挥员联系，地面向我报情况，说着陆场温度多少、风速多少。与此同时，等待多时的直升机迅速捕捉到了飞船发出的讯号，并开始搜索或救援行动。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

最折磨人的就是开伞u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

一个关键的操作——抛伞，即将开始。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

这时舷窗已经烧得黑糊糊的，我坐在里面，怀抱着操作盒，屏息凝神地等着配合程序，到哪里该做什么，该发什么指令，判断和操作都必须准确无误。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

6时14分，飞船距地面10公里，飞船抛开降落伞盖，并迅速带出引导伞。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

这是一个激烈的动作。伞外边有个盖，以爆炸开启的电爆阀连接，离地10公里时一下子炸开，它飞出去，同时把引导伞带出来。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

能听到“砰”的一声，非常响，164分贝。我在里边感觉被狠狠地一拽，瞬间过载很大，对身体的冲击也非常厉害。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

接下来是一连串快速动作。引导伞出来后，它紧跟着把减速伞带出来，减速伞让飞船减速下落，16秒之后再把主伞带出来。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

主伞有1200平方米，这时它不完全打开，一下子打开突然减速太厉害，人受不了，材料也受不了。它有一个巧妙的收口设计，这时它收着口，只打开一个相对较小的面积，在收口处有绳连着，进一步减速之后统一动作，一个刀一样的东西把绳同时切断了，主伞才会完全打开。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

这是一个二十几秒的连续过程，人在里边是什么感受呢？u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

其实最折磨人的就是这段了。随着一声巨响你会感到突然一减速，引导伞一开，使劲一提，这个劲很大，会把人吓一跳，减速伞一开，又往那边一拽，主伞开时又把你拉到另一边了……每次都相当重，飞船晃荡很厉害，让人不知道怎么回事。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

我后来问过俄罗斯的航天员，他们不给新航天员讲这个过程，就怕他们害怕。我回来讲了，给“神六”和“神七”的战友每一步都讲了，让他们有思想准备，告诉他们不用紧张，很正常。后来，神舟六号和神舟七号都有红外，能看着开伞，这比较让人放心。我那会儿还没红外，地面人员也看不到，完全靠我凭感觉报告。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

在主伞完全开好之后，飞船以10米/秒匀速下落。这时没有过载了，唯一的感觉就是晃荡，斜着晃荡——主伞开了之后，只有一根绳吊着飞船的一边，晃晃悠悠的。但这时候真是无法形容心里那个舒坦，特别放心：伞很大，1200平方米，落地再怎么重，最多也就受点伤。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

安全了！成功了！生命肯定没问题了！肯定可以完成任务了！u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

离地面5公里的时候，飞船抛掉防热大底，露出缓冲发动机。同时主伞也有一个动作，它这时变成双吊，飞船正了。被摆正的飞船在风中晃悠着落向地面。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

随即，座椅自动提升起来，打开减震装置。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

我打开电台，再一次检查舱内物品，扎好束缚带，固定好自己，之后盯着仪器，同时像起飞时那样用力收紧肌肉，等着飞船接地的瞬间。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

接地时，我第一个要做的是判断是否落在实地，第二个要做的是切伞。在确认落地之后，要及时把伞切掉，伞不切的话，它会乘风带着飞船跑。以前做实验的时候，这个1200平方米的大伞带着像球一样的舱，顺风跑起来汽车都追不上，而且它还边跑边颠簸，人在里边会被颠坏。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

飞船离地面1.2米，缓冲发动机点火。接着飞船“嗵”的一下落地了。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

我感觉落地很重，飞船弹了起来，在它第二次落地时，我迅速按了切伞开关。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

飞船停住了。此时是2003年10月16日6时23分。在内蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地，距理论着陆点4.8公里。而这一时刻，正好是天安门当天升国旗的时刻，这是一个无法设计的巧合。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

后来证实，当时的风比较大，另外伞有很多地方破了，所以落地力量很大，但我切伞非常及时，只蹦了一下，跑离第一次落地地点大概十几米。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

飞船落地时我感到嘴上一麻，心想坏了，肯定磕破了。我把面窗打开，伸手一摸，血流了下来。手边没有别的东西，我就开始用里面的布手套在那里擦，擦了半天也没能止住。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

但我顾不得它了，我得把舱内的一些操作完成，打开信号发射器，尽快和指挥部联系。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

我向指挥部报告：“我是神舟五号，我已安全着陆！”这时嘴里有血的咸味。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

落地后飞船倾倒了，我是头冲下，脚朝上，身体被座椅压着，刚落地时连动也动不了。总不能就这样等着来人吧！等报告完后，我稳定了一下，之后把束缚带解开，一用力翻了下来。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

那一刻四周寂静无声，舷窗黑糊糊的，看不到外面任何景象。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

过了几分钟，我隐约听见外面有人喊叫的声音，手电的光从舷窗上模糊地照过来。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

手电在烧黑的窗玻璃上晃啊晃，外面的人在一声声地叫着，正丁丁当当地拿工具。我马上打开飞船舱门的平衡阀，从里面解锁，我听到外面插上钥匙，舱门动弹了……u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

我心里那个高兴啊。u7Y鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

太空有诡异敲击声 上天的人都听见了？