母亲当保洁员寻子29年 对不起妈把你弄丢了

母亲当保洁员寻子29年 对不起妈把你弄丢了

Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

西安一母亲在医院当保洁员寻子Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　29年前，张彩霞夫妇制作的“寻人启事”。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　母子相见那一刻，张彩霞小碎步向前冲，一头撞在张陕钉的怀里，“这下好了，啥都好了。”她带着哭腔，两只手紧紧攥着孩子的右手，越握越紧。“对不起，妈把你弄丢了，妈对不起你。”她重复着这一句话，又流下两行热泪。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　这些年，张彩霞向无数人说过自己的故事：1989年3月7日上午9点多，5岁的二儿子张陕钉在西安北大街天桥附近走失，在多次找寻无果后，她回到距离天桥约50米的西安交通大学第二附属医院做保洁员，等着儿子来找她。这一等就是27年。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　她起早贪黑的干活，生怕停下来会被思念吞噬。比思念更重的是自责和内疚，压得她喘不过气来。白发一茬茬冒出，眼皮也耷拉下来，脸上有了岁月的沟壑。她的声音没变，总拉着病房的医护人员念叨，“我不能走，我要在这等娃回来。”Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　除了她，没有人真的相信孩子能找回来。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　2月23日这一天，29年之后，57岁的她终于再次将儿子的手紧紧握住，听到弱弱的一声“妈”，她这些年的苦，化开了。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn
Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　1988年年底，张彩霞一家和哥哥家的孩子在西安市钟楼前拍了张合影。前排穿绿白相间外套的孩子是张陕钉。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　“咋能把孩子弄丢了？”Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　1988年年底，张彩霞一家人在西安市钟楼门口拍了张合影。她穿着黑色碎花棉衣，身前站着7岁的张陕通和5岁的张陕钉。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　一家人最团圆的瞬间，定格在闪光灯落下的那一刻。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　两年前，丈夫张建昆因工作原因带着大儿子进城，住在西大街路口的一家出版社家属院，张彩霞和钉钉留在周至县老家。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　春节前后，难得全家在西安团聚了几个月。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　家里的事情还要张罗，张彩霞准备带钉钉回老家，张彩霞记得，临行前一天，1989年3月7日上午9时，钉钉起床后，在床上看了会电视，随后跑到院子里玩耍。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　张彩霞忙着洗衣服，再一抬头叫“钉钉”，才发现四下寂静无声。她甩甩手往外跑，沿路抓着邻居就问，看见孩子没。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　听闻有人在出版社家属院外的天桥上看见钉钉，她在天桥上来回跑了一圈又一圈，却不见人影。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　夫妇俩第一时间去派出所报案。周至的亲戚也被叫来，十来个人走遍西安市内的公交车站，火车汽车站，桥洞，天桥，没发现任何有关钉钉的踪迹。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　“你咋把孩子弄丢了？”找不到孩子，亲戚们转而将铺天盖地的指责抛给张彩霞。她低下头，眼泪刷刷地落。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　张彩霞忽而失了眉宇间那股精神气儿。她想起以前，带着自家两个男孩走在乡间的路上，路过的长辈都会说，这两男孩白白胖胖，俊得很，像孩子他妈。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　“钉钉走失”从此成了这个家里无法愈合的伤口。沉默和哭泣代替了孩子的吵闹声，成了家庭的主旋律。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　周围人有意无意间的埋怨不断给这个伤口撒盐。张陕通几次看到母亲哭着从外面回来，一个人躲进屋里，半天不出来。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　最令他恐惧的一次发生在初中。某天下午放学回家，他看到床边放着药瓶，母亲在床上沉睡。他把父亲叫回，两人将张彩霞抱到百米之内的西安交通大学第二附属医院，医生称张彩霞安眠药服用较多，又协助送至西京医院治疗。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　半夜，经过几小时的抢救，张彩霞睁开眼，掉了几滴眼泪。听说要住院观察，她摇摇头，“都没钱找娃了，还花这个钱！”说完，起身走进暗夜中。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　“这个坎，注定是跨不过去的”Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　都说人生像是一场梦，张彩霞既害怕做梦，又想活在自己的梦里永不醒来。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　偶尔梦到钉钉回来了，身上受了伤，张彩霞惊醒，却看不见钉钉，急得打开吊灯，在床上床下翻着找。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　没一会冷静下来，她又关了灯躺下，只是翻来覆去再也睡不着，总觉着胸口压着一块石头，重到窒息。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　29年前，通讯还仅限于电话，张彩霞夫妇打印了几万份“寻人启事”，从西安的西大街扩散至周边乡镇，一路走，一路发，一路贴。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　为了扩大寻人的传播度，两人商量着花三个月工资买下西安电视台广告时段的三次插播。到西安晚报刊发寻人启事，看见整版豆腐块大小的寻人启事，其中几个儿童的丢失时间集中在1985年至1989年，张彩霞心里更难受。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　张建昆利用在出版社做发行的便利，在向全国邮寄图书的信封里夹上一张烟盒大小的纸条。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　上面写着：“张陕钉，男孩，一米高，圆胖脸，陕西口音。该男孩不知家住址和父母单位……”并附上一张黑白照和单位传达室电话。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　夹纸条的书籍送出去有上万册，守在电话旁的张建昆还是几个月等不到一个回音。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　偶有希望之光划过，又转瞬即逝。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　钉钉走失后第二年，张建昆接到传达室打来的电话，说有人在山东德州下面的一个村里看到与照片上年龄相仿，长相相似的男孩。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　两人匆匆包了几个馒头，连夜赶火车到了德州。找到孩子时，张彩霞看第一眼就确定不是。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　“我家孩子右眉之间有一颗痣，头发比一般孩子要黄很多，头顶前后有两个旋。”眼前的人明显没有这些特征，她又陷入绝望。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　张彩霞曾执拗地认为，只要坚持找，就一定能找到，不然就是没尽力。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　那两年，他们去过三次山东，两次河南，直到手里没了积蓄。张彩霞性格要强，不愿找人借钱，他们又去求助西安市的“寻找爱子联合会”。30多个本地走失孩子的家庭每周集会，相互交流孩子的情况，并帮助其他人一起寻子。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　四五年过去，没有一个家庭找到孩子，再后来，线索越来越少，联合会也解散了。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　很多人劝他们，不如重新开始，毕竟家里还有一个孩子。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　可是重新开始，谈何容易。每逢日子接近腊月初五——钉钉的生日，张彩霞和张建昆便觉得每分每秒都难熬，像针扎在身上，疼得想哭。“这个坎，注定是跨不过去的。”Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　近些年，他们在宝贝回家网站登记过信息，尝试联系倪萍主持的《等着我》节目，偶尔跑去派出所询问进展。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　日子在希望与失望交织的光影中加速前进着，转眼过了知天命的年纪，张彩霞的白发一茬茬冒出，因为常流泪，她的视力已变差，上眼皮长出一层层褶皱，耷拉下来。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

　　兜兜转转，她守在原点，不愿离开。Q7N鄂东网|www.xianzhaiwang.cn

母亲当保洁员寻子29年 http://www.xianzhaiwang.cn/shehui/578035.html