男子患病17年体内布满钢钉 自称“钢铁侠”
不向病魔低头,乐观的胡勇胜向镜头比划了一个胜利的手势。
胡勇胜的身体缝合500余针,体内放置7块钛合金钢板(含假体)、46根钢钉、多处骨水泥。
胡勇胜又被疼醒了。
为了止疼,他每日要服用吗啡、吸烟、盘珠子……“其实都没用,只是找点事儿做。”
胡勇胜,山西省太原市人,33岁,16岁时患了嗜铬细胞瘤,因全身多发骨转移,体内植满了钢板、钢钉和骨水泥。他一次次因转移肿瘤截瘫,又重新站起,他说,“我是‘钢铁侠’。”
近一年,因病情急剧恶化,胡勇胜辞掉工作,已卧床在家。
几经思考后,他想以重病之躯供临床试验新药或未成形疗法。“向死而生,总好过坐以待毙。”
□生病
中学时突患重病
胡勇胜身材瘦削,170厘米只有80斤。在他33岁的生命里,经历过太多苦难——7块钛合金钢板、46根钢钉、500余针缝合、多处骨水泥……这些冰冷的金属,通过11次大手术根植于他的身体,伴随他17年。
1998年,夏。中考这三天,胡勇胜只吃了一根油条。母亲徐鸣纳闷,“厌食是老毛病,不至于吃得那么少。”母亲拽他到医院检查,十几张X线胶片,一大团阴影笼罩在腹部,心肺早已挤压变形。徐鸣眼前一黑,只记得两腿发颤,一阵慌乱从心头升起。父亲胡宗哲接到电话赶来,奔跑中跌下楼梯,站起来接着跑。
这团阴影是什么?为什么长在肾上腺?手术成功几率有多大?……徐鸣说,医生会诊时她站在一旁,“太残忍了,我签不了字。”最终还是胡宗哲拿了主意。
手术前一日,为给胡勇胜减压,母亲带他去吃火锅。席间,胡勇胜问何时能踢球?“在他眼里,他患的是囊肿,能够痊愈。”徐鸣开始哭,但不敢出声,泪水掩藏在火锅蒸腾的热气里。
胡勇胜问,“妈妈,你怎么了?”
徐鸣硬挤一个微笑,“出汗。”
她不知如何作答,手术时他可能无法下台。即使成功,他也只能存活3个月。不手术是死路一条。而他只有16岁,这一餐后可能就是永别。
手术时胡勇胜出血量大,输血费可能不够。徐鸣疯了一样冲出去,在大门口掉了鞋,光着脚跑到家。胡勇胜的姑姑开门,她只会说一句,“钱,钱……”身上没口袋,她把钱胡乱塞进领口,隔衣捧着打了辆车,近乎号叫着说,“儿子手术,没有钱就没有血,你快一点儿。”
徐鸣忘了如何熬到手术最后。医生在肾上腺切下9×11厘米肿瘤,接着是化疗,共三疗程。第一疗程时刀口还没长好,胡勇胜终日昏昏沉沉。徐鸣骗他,“化疗是为了消炎。”他欣然接受。胡勇胜用杜冷丁止疼上了瘾,每晚都闹,“娇嫩的手撕扯着床沿,都是血。”不等第二疗程结束,夫妇俩心一横,“反正都是三个月,把化疗停了,免得儿子受罪。”
没想胡勇胜一天天好了,表面看并无恙。
一年后,胡勇胜开始复习。他想考高中,上大学。夫妇俩却极力劝他到中专,毕业分配做名教师。“他和同学出去,喝了一整瓶白酒,醉了回来质问我,为什么不让上大学。”谈及此,胡宗哲满脸愧疚,自己知道他的梦想,但怕他找工作操劳。如此过了七年。
□复发
疼到捏碎氧气罩
2005年,胡勇胜23岁。七年前手术后,他自觉健康,没什么不同。
这年校运动会,他报了400米。跑过弯道时,腿根处一阵疼痛。起初,他没和复发联想到一块儿。接下来的半年,疼痛并未停止,反而与日俱增。
医院里,徐鸣慌了神,看医生面露难色,忙把儿子赶出去。“瘤转移到骨头了,只能做手术。”
徐鸣头顶像挨了记闷棍,她努力控制情绪。从办公室出来说,“骨质疏松得手术加固,到北京。”
胡宗哲买了张站
文章地址: http://www.xianzhaiwang.cn/shehui/110403.html
1、凡本网注明“来源:***(非鄂东网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多的信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
2、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30日内进行。
征稿启事:
为了更好的发挥鄂东网资讯平台价值,促进诸位自身发展以及业务拓展,更好地为企业及个人提供服务,鄂东网诚征各类稿件,欢迎有实力机构、研究员、行业分析师、专家来稿。
- 1挑战者联盟开播 冰冰上演制服的诱惑
- 2长沙举办虾闹节 长沙口味虾哪里最好吃盘点
- 3湖北高考作文题:山顶的风景
- 4根雕艺人化腐朽为神奇 创作20余年担忧手艺失传
- 5爷爷外出买饭 两孙儿玩火一死一重伤
- 6广东博罗一农妇被杀 尸体被弃粪坑
- 7民警进社区送温暖 保时捷CEO成大众CEO | 姚贝娜雕像揭牌 | 辅仁药业董事长养情妇 | 驾校教练性侵女学员 | 保时捷CEO成大众CEO | 布拉特遭刑事调查 | 驾校教练性侵女学员 | 北京摩托版二环十三郎 | 董卿被狐狸狗催眠 | 布拉特遭刑事调查 | 刘亦菲大尺度演出 | 董卿被狐狸狗催眠 | 包机遣返中国逃犯 | 中国发现超级材料 | 夫妻终南山安家 | 摩托13分钟跑二环 | 北京摩托版二环十三郎 | 达赖集团要员定居四川 | 刘亦菲大尺度演出 | 李克强看玉米收成 | 男篮大胜哈萨克 | 老教授阳台躺多天 | 维多利亚港大火 | 火星重大发现 | 夫妻终南山安家 | 红莲湖水美蟹肥 | 2015中秋节祝福语大全 | 李晨自曝好事将近 | 多多写信给妹妹 | 我叫叶良辰走红 | 男篮大胜哈萨克 | 老教授阳台躺多天 | 维多利亚港大火 | 火星重大发现 | 夫妻终南山安家 | 2015中秋节祝福语大全 | 李晨自曝好事将近 | 多多写信给妹妹 | 我叫叶良辰走红 | 赵大格成功晋级 |
当街杀驴 市民:“路边屠宰场”太血腥,赶紧取缔吧 律师:法规没要求牛羊驴定点屠宰,但商家赚钱不能挑战道德底线 “快来看看...[详细]
当页面出现错位(表格引起的错位)或内容显示不完整时候,请点击这里阅读全文 不向病魔低头,乐观的胡勇胜向镜头比划了一个胜利的手势。...[详细]
- 饭馆当街杀驴被指血腥 律师称法律对此尚无规定
- 男子患病17年体内布满钢钉 自称“钢铁侠”
- 曝保时捷CEO成大众CEO 大众保时捷什么关系
- 直击姚贝娜雕像揭牌现场画面 姚贝娜雕像揭牌背后原因揭
- 曝河南前首富辅仁药业董事长养情妇照片【名单】
- 曝驾校教练性侵女学员全过程不雅【视频】
- 保时捷CEO成大众CEO内幕曝光 低调奢华有内涵
- 曝布拉特遭刑事调查 FIFA内部曝出惊天秘密
- 驾校教练性侵女学员真禽兽 女学员美照曝光