男人，倒下就是一座丰碑

　　2008年5月15日，噩耗从乡下老家大哥那传来：患“三高”的大舅，意外摔了一跤，脑干出血，抢救无效，与世长辞。

　　当日，大哥带母亲远赴河南新乡。第二天，我连夜赶到大舅家。到大舅家时，已是深夜十二时许。

　　年逾七旬的母亲坐在大舅的灵堂前，自言自语又像对我说：“哎!把他一个人丢在那里(殡仪馆)，多自静(方言：孤单的意思)!”眼泪便簌簌地往下掉。

　　出殡当天正碰上是全国哀悼日，举国上下为汶川地震中失去生命的人默哀。母亲很伤心，居然违反常理在弟弟的遗像前长跪不起，让在场的人无不动容。

　　我清楚，那是母亲对大舅一份由衷的尊敬。

　　按照推测，大舅的死与地震有关系：他的儿媳在四川旅游，通讯中断。

　　就在告别人世的前一天，已退居二线的县处级大舅还在写倡议书，张罗着为灾区人民捐款……

　　在家中，大舅是长子，幼年在农村吃过不少苦头。成年后，当兵出外闯荡，转业到外地，事业有成，家庭经济宽裕。忙碌了一辈子的他眼看就快退休了，却没有好好地享一天清福。

　　大舅一生清廉节俭，缩衣节食，却常记挂着老家乡下的收成。每次回家探亲，总是带着大量的钱物，资助姐姐弟弟和晚辈们。

　　长歌当哭，也难再见大舅笑谈家乡建设的万丈激情。“舒卷挥春春亦在，犹有黄花晚节香。”如今，我只能捧读大舅的诗词集《鄂梅心雨》，在心底点上怀念的烛光，遥祭亲人。

　　大舅走了，在我心中树立了一个男人的标杆：活着，背负责任前行;倒下，就是一座丰碑!这或许是我一生难以企及的高度。